,בחנוכה שעבר פיללנו
,בחנוכה הנוכחי
,בחנוכה שעבר פיללנו
,בחנוכה הנוכחי
אל תסתכל בקנקן אומר הפתגם אלא במה שיש בתוכו.
ואל תשפוט ספר לפי כריכתו,
ואני לא…?
אני קוראת והמון,
ספרות יפה, ביוגרפיות, אוטוביוגרפיות,
הגות, שירה, סיפורים קצרים,
ספרות עברית, ספרות זרה,
קלאסיקה וגם ספרות קלילה,
אני פשוט אוהבת לקרוא.
ועדיין, מעצבת פנים,
נבוכה להודות, שאני גם נמשכת לכריכות,
הן מפתות אותי, קורצות, מדליקות.
(וזה עוד לפני שדיברנו על ספריות וחנויות ….)
אז אני מעיזה לשאול את נטעלי גבירץ המופלאה,
'ספרי מה מאחורי הכריכה?',
" טריביוט לדיוויד הוקני",
כותבת בצ'אט, בר בן יוסף,
"ובריכותיו…"?
ונטעלי משיבה, על חיבתה הכנה לבריכות שחיה,
ומיד מספרת גם על התפוזים ב'מתנדבת',
ומשבחת את המעצבת נעמה נחושתאי,
שאחראית, לשתי הכריכות הכובשות לבבות.
היא מספרת על הכריכות שלה,
שהן כמו הבטחה גדולה, מפתות, נחשקות,
אבל לא ממש חושפות את סוד הספר הגדול,
ודווקא, כשנדמה לי שאין רדודה ממני בזאת השאלה,
אני עולה ברשת על הראיון הזה,
שנטעלי העניקה לדפנה לוי, מישראל היום,
"יש בספרות הישראלית איזה משהו חמור סבר, שפחות קיים בעולם. עטיפות של ספרים בחו"ל תמיד הרבה יותר מפתות. כמו אריזה של כל מוצר אחר, גם אריזה של ספר אמורה ליצור נחשקות, להתקשר לתוכן אבל לא להגיד 'שלום, אני ספר נורא רציני'. זה לא משנה אם אני כותבת על אונס בקיבוץ או על מוות בלידה ועל אלימות במשפחה, זה תמיד יהיה באיזשהו אופן סרקסטי וגם מצחיק וגם מלא המצאות, בלי כובד ספרותי קלאסי. במובן הזה אני חושבת שהעטיפות של הספרים שלי כן משדרות משהו מהאופי של הכתיבה שלי. את העטיפות עיצבה נעמה נחושתאי, שהגיעה מתחום המיתוג, שהבינה שלספר שלי אי אפשר להצמיד ציור של אגון שילה (צייר אוסטרי שנפטר בתחילת המאה ה־20, ד"ל), כי הספר קורה עכשיו…"
מה עוד שאלנו את נטעלי גבירץ?
המון שאלות, חלקן קצת יותר עמוקות,
והיא השיבה על כולן בחינניות וכנות כובשת לבבות ומסך.
אל תשפטו ספר לפי כריכתו,
ב ו א ו לבנות איתי קהילה,
שמפיצה לכל רחבי העולם את המילה העברית הכתובה,
בואו נעשה כבוד לספרות ישראלית יפה,
אנחנו עם הספר, והיי,
זכות, שהיא גם חובה.
ההרשמה למפגש עם יעל נאמן
יום רביעי 5.11
הרשמה- היה לך טוב או היה לך רע
ההרשמה למפגש עם שהרה בלאו
יום שלישי 2.12
ההרשמה למפגש עם דפנה לוסטיג
יום רביעי 14.1.26
,הַאֻמְנָם עוֹד יָבוֹאוּ יָמִים בִּסְלִיחָה וּבְחֶסֶד
וְתֵלְכִי בַּשָּׂדֶה, וְתֵלְכִי בּוֹ כַּהֵלֶךְ הַתָּם,
וּמַחֲשׂוֹף כַּף־רַגְלֵךְ יִלָּטֵף בַּעֲלֵי הָאַסְפֶּסֶת,
אוֹ שִׁלְפֵי־שִׁבֳּלִים יִדְקְרוּךְ וְתִמְתַּק דְּקִירָתָם.
אוֹ מָטָר יַשִּׂיגֵךְ בַּעֲדַת טִפּוֹתָיו הַדּוֹפֶקֶת
עַל כְּתֵפַיִךְ, חָזֵךְ, צַוָּארֵךְ, וְרֹאשֵׁךְ רַעֲנָן.
וְתֵלְכִי בַּשָּׂדֶה הָרָטֹב וְיִרְחַב בָּךְ הַשֶּׁקֶט
כָּאוֹר בְּשׁוּלֵי הֶעָנָן.
וְנָשַׁמְתְּ אֶת רֵיחוֹ שֶׁל הַתֶּלֶם נָשֹׁם וְרָגֹעַ,
וְרָאִית אֶת הַשֶּׁמֶשׁ בִּרְאִי־הַשְּׁלוּלִית הַזָּהֹב,
וּפְשׁוּטִים הַדְּבָרִים וְחַיִּים, וּמֻתָּר בָּם לִנְגֹּעַ,
וּמֻתָּר, וּמֻתָּר לֶאֱהֹב.
אַתְּ תֵּלְכִי בַּשָּׂדֶה. לְבַדֵּךְ. לֹא נִצְרֶבֶת בְּלַהַט
הַשְּׂרֵפוֹת, בַּדְּרָכִים שֶׁסָּמְרוּ מֵאֵימָה וּמִדָּם.
וּבְיֹשֶר־לֵבָב שׁוּב תִּהְיִי עֲנָוָה וְנִכְנַעַת
כְּאַחַד הַדְּשָׁאִים, כְּאַחַד הָאָדָם.
לאה גולדברג
כמה פיללנו לראותם חבוקים בידי משפחותיהם,
שבים לחיים.
והלב עולה על גדותיו באהבה ובתקווה,
והעיניים עדיין מצטעפות,
והתפילה והציפיה עודנה כאן,
לחזרתם של כל חללנו ז"ל,
לקבורה.
,מיד כשמסתיימת שעת ספרות עם צבי בן מאיר, על ספרו, 'מי שסוכתו נופלת', מהבהבת לי הודעת וואטספ
Already in early winter, Pat tells me,
We need to set a date for our seniors’ graduation party.
Let’s call it, she says, MNO Graduate.
As in, our group (Moms’ Night Out) is graduating high school.
Our forum has run its course.
In other words, our historic role is complete.
Or, in a more optimistic tone, we’ve moved up a grade.
Outside, winds are howling and rain pours down,
And summer has never felt so far away.
But yours truly, the ever-disciplined girl,
Immediately picks a date and sends out a “Save the Date.”
And somehow, time flies,
And here I am, in the thick of party prep.
In fact, this past month, I’ve realized,
I’ve become a super-producer.
Our home, as if by magic,
Has turned into an event garden and wedding hall.
(Some even call me Sharon Bon,
A tribute to the glam halls Bon Bon or Bon Ton
From our dazzling youth, by the sea, remember?)
And so we celebrate a whole month,
A grand feast,
From one birthday to another,
From Shabbat dinner to Independence Day,
End-of-year ceremonies, awards,
An all-American senior bash,
Then the laid-back scouts’ party in khakis,
The pre-prom (non-alcoholic!) cocktail,
The prom itself (a little cringey, a little charming),
And the after-party.
Between the ceremonies, the dresses, the suits,
The ties, the heels, the hairdos, the flowers,
And our children,
Who, overnight, became adults.
As a confessed party lover,
I’m surprised to find,
It’s not the party that gets me this time.
It’s something else that stirs me,
Lifts me to a place I’ve never been.
Tears catch in my throat,
Slip out without warning.
I struggle to pinpoint the feeling,
Like I’m a character in a film,
And these familiar scenes from books and movies
Are now unfolding in my own backyard.
One day after the next, one event after another,
My excitement soars,
And my heart overflows with love—
And yes, with a good dose of kitsch.
I watch the kids,
Whom I first met eleven years ago
As first-graders at our local school,
And suddenly, here they are, young men and women.
My eyes, soft with affection,
Follow them with wonder and pride,
The baseball player who always had promise,
The young politician bound to go far,
The gifted actor, the dedicated runner,
The wildly creative girl
Who, even back in first grade,
Thought independently, and still does,
Bold and brilliant.
The polite boy, an old soul since childhood,
Likely always to be serious and wise.
The charismatic one, the heartthrob of the grade,
And among them, mine.
How he’s grown, how grounded and happy he is.
Knock on wood, he’s thriving.
I’m spellbound by them, by their bond,
By the natural ease of this group
That grew up and came of age together.
They’ve found a way to honor individuality,
And still hold on to true camaraderie.
From their confident voices and tall frames
Still peeks the child inside.
And though they share a common upbringing,
Each one has their own distinct spark.
Childhood memories bubble up,
Fragments of photos, holidays, traditions, trips,
Theirs, ours, ours as mothers, ours as families.
Moments and experiences mix in my head
With swelling emotion—
And another tear falls.
There’s something beautiful about this age,
A new beginning, curiosity, innocence,
Dreams, ambitions,
The hunger to take on the world.
I can’t take my eyes off them,
From their bursting youth, their magnetic beauty,
Their boundless energy,
And that magic,
That’s truly unmatched.
Amid the whirlwind of celebrations and rising emotions,
A question taps gently inside me,
What’s going on with me?
Why do I tear up at every little gesture?
How come ‘Fly Away Chick’, ‘Maybe Another Summer’, The Scouts’ Song,
Or even “I got a feeling that tonight’s gonna be a good night”
Send me into full-blown weep mode,
Right there in front of everyone?
What is this wave of emotion that’s taken over?
I know it’s not just the event,
Not even the accomplishment or looming goodbye,
It’s the sense of belonging that stirs something deep.
The realization that, even far from family and homeland,
We’ve managed to build a life here.
Despite the fears and uprooting,
Amazingly, we’ve reached this point, and we belong.
And one more thought hovers above me, like a warm sunbeam,
Its rays sparkling,
Blessed are we, to be here celebrating high school graduation.
(Despite A’s endless grumbles
That he no longer recognizes our house without guests and chaos…)
How important it is—to pause.
Truly pause.
To give thanks.
To celebrate.
To feel joy.
To rejoice.
A small victory.
A big one.
Oh, and credit for the photo design?
Goes to the brilliant, gifted designer,
A dear friend and beloved woman,
My One & Only Limi Z”L
* This was written a decade ago, when I sent my eldest son to college. Since then, I’ve lovingly shared it every year with high school graduates, congratulations! Mazal Tov!